Pasos

Me asomé al balcón de tu rutina y me gustó lo que vi. Abriste una a una más puertas, y no me resistí a seguir curioseando. Cuando llegó el tiempo de las caricias y el sudor, ya había entrado hasta el fondo del pasillo, donde casi no queda luz, y una vez allí, olvidé el camino de vuelta. Me quedé.

Cronopio

Tiempo extra, otra vez

... y quiero posar las palabras adecuadas en tu oído; buscar el ángulo exacto para encender tu risa; enfrentarme disfrazado de azar a tu roce furtivo; hurtar un secreto a tus labios silenciosos; regar de anhelos nuestra mutua oscuridad; filtrar este enmohecido aire para ti; prometer, prometer...

¡Oh! Esa mirada tuya de nuevo... Ok, pagaré también el tiempo extra, otra vez.

Eunuco.

Regreso

Han cambiado la decoración del salón, los muebles del dormitorio y hasta el suelo (las viejas baldosas de mil colores han sido sustituídas por una imocua tarima marrón). Ni siquiera Las vistas desde el mirador son las mismas. Casi nada es igual a como lo recuerdo, pero es ésta, sin duda: la casa en que viví y morí.
Y ahora es mía de nuevo, opinen lo que opinen los nuevos huéspedes.

Cronopio

Error de traducción

Manejas tantas lenguas humanas, tan bien valoradas y mejor pagadas están tus traducciones, tan gran aceptación has conseguido en el sector —dado el rigor de tus versiones—, que sólo a ti te encargan los trabajos prestigiosos, atractivos e interesantes y sin embargo, por políglota que seas no has sido capaz de interpretar ni una sola palabra de mujer. No me llames más (por favor).

mirina

Receta (RubiadeBote)

“Políglota con aire de sus salivas en lecho de frutos de la tierra”. Ferran ¿qué lleva ese plato? Rubia, se trata de  carpaccios de lenguas de ternera morucha, cerdo ibérico de 1 año y de lechazo churro de Castilla. Antes de sacrificarlos se les da el zumo de un limón y la saliva que segregan la emulsionamos al punto de aire, completamos el plato con lámina de texturas traslúcidas de puntitas chichinabo y batata . No olvides salpimentar cada bocado con sal rosa del Himalaya y pimienta de Wynad .

Recuerdos sentidos

Diseñé un aparato capaz de crear recuerdos y mejorar los antiguos, salpimentando aquellos que de tan sosos y aburridos, no saben a nada. Algunas piezas del artilugio eran nuevas, otras simple chatarra. Lo ensamblé y me lo conecté a la parte posterior de la cabeza. Volví a disfrutar de recuerdos picantes y sabrosos. Hasta que surgieron lágrimas de angustia. Irritación, tos, estornudos. Me excedí con el spray de pimienta. Tuve que refugiarme en mi parte cibernética. Al menos ella no siente. Saryle

Extinción

Era políglota con todos los seres vivos e inertes de su entorno a pesar de que no leía y apenas escribía su nombre y los números. Todos excepto el ocho, siempre se negó. Nunca supimos porqué. Cada marzo, una mirada al aire, un surco en la tierra con la puntera de su alpargata y sabía llegado el momento de resucitar el huerto. Cocía unas patatas con cuatro hierbas, las salpimentaba y las convertía en objeto de veneración. Hablaba poco y reía mucho. Murió el 8 de Agosto de 2008.

Rodia

El viejo

Había sido cojo toda su vida, y ahora alcanzaba a sus amigos uno a uno “Como la liebre y la tortuga” solía decir, pero al irlos dejando atrás sentía miedo. Al entierro del último decidió ir andando “para no llegar nunca”.

Heartguitar

Consuelo

Las últimas palabras que pronunció desde el umbral se quedaron resonando por el salón, rítmicas, acompasadas...demoledoramente musicales. Las cogí al vuelo, las hice mías, y así siempre llevo cerca un pedacito suyo para, en las largas noches de invierno, engañar un poco al olvido.

Cronopio

Cartógrafo

Durante los últimos meses se había dedicado a dibujar un mapa exacto de todos los pliegues de su piel. Conocía atajos, senderos, lunares y poros como si fueran suyos. Había aprendido a distinguir los confines de ese espacio limitado, sus rincones más claros y casi todos los oscuros. Sonó el portazo y se abrazó con fuerza al fruto de su trabajo: la cartografía completa de un recuerdo.

Cronopio