ELLA

Estaba bajo la cama, era muy delgada y al mirarla temí que fuese real. Deseé fervientemente que sólo fuese un sueño, una ilusión provocada por la fiebre. La contemplé sin atreverme a pestañear. Era bella, con una belleza nimbada y etérea. Permanecía tendida e inmóvil, con los grandes ojos fijos, unas ojeras inquietantes y una palidez sobrenatural. No empuñaba la consabida guadaña, sino unas afiladas tijeras de podar. Transcurrieron unos instantes que para mí fueron largos, eternos, congelados en el tiempo. De pronto sólo sus ojos se movieron hacia mí, en un giro excesivo, antinatural, hasta la misma comisura de los párpados. Todo mi vello se erizó. Un brazo despegó de su costado y una mano aferró el mío, desnudo y ardiente. El gélido contacto me hizo estremecer hasta la médula de los huesos y un avispero ensordecedor casi hizo estallar mi cabeza. Pero entonces su mirada se dulcificó, sus párpados aletearon y su mano se hizo tibia. Tomó la mía, la enterró en su regazo y me encontré acostado a su lado. Su boca rozó mi oido y, en un creciente sopor, me acarició su voz, cristalina y maternal: "Mío... mío para siempre".

El Manco del Espanto